




















En Ciudad Juárez, México, la violencia contra la mujer se 
convirtió en una crisis humanitaria que llevó a que la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos declarara, en 2009, 
la responsabilidad internacional del Estado, por permitir el 
homicidio de mujeres por el hecho de serlo –feminicidios–. 
El presente artículo busca brindar una panorámica 
comprehensiva de esta situación, narrar historias de mujeres 
que aún hoy siguen siendo víctimas y, desde allí, generar 
reflexión que contribuya a visibilizar la importancia de las 
luchas por la equidad de género en América Latina.
1  Utilizo esta forma de escritura (borrando la marca de género del pronombre con una 
“x”) para eliminar el sesgo binario que caracteriza al lenguaje heteronormativo. Si dijera 
los/las, las ideas aquí expuestas solamente se pregonarían de los hombres o de las 
mujeres, y borraría de tajo las demás formas de construcción de la identidad de género. 
Por el contrario, la “x” busca dar cabida a la pluralidad de formas generizadas de existir 
en el mundo, y siguiendo a Monique Wittig (1985), destruir las opresivas marcas de 
género en el lenguaje (108).
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Abstract
Violence against women turned into a humanitarian crisis in Ciu-
dad Juarez, Mexico, reason why the Inter-American Court of Hu-
man Rights find, in 2009, the international responsibility of the 
state, because it allowed the killing of women for being women –fe-
micide–. This paper tries to give a comprehensive point of view of 
that situation, and to narrate recent women victims stories, in order 
to support and to reflect about the importance of the struggles for 
gender(s) equality over Latin America. 
Keywords
Violence, Gender, Women, Human Rights.
El círculo vicioso de la violencia  
contra las mujeres en Ciudad Juárez
“Dropped off the edge again down in Juárez
‘Don’t even bat an eye
If the eagle cries’ the rasta man says
Just cause the desert likes your girls flesh
And no angel came”.
Tori Amos, Juárez.
 
Desde 1993, los habitantes de Ciudad Juárez, en Chihuahua, 
México, empezaron a sentir, paulatinamente, cómo se natu-
ralizaba la más extrema violencia contra las mujeres. El te-
rror, que al principio generó la aparición en el desierto de 
cadáveres de jóvenes –en su mayoría trabajadoras de clases 
medias y bajas– se convirtió en la forma de mantener la cul-
tura de odio hacia la mujer y la soberanía de las organizacio-
nes delincuenciales que allí operaban.
blog.inmigrantetv.com
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Los primeros cuerpos fueron hallados en 1993, con señales de 
tortura y de violaciones múltiples. No eran casos aislados. Los 
asesinatos de las mujeres se convertían en el último acto de una 
cadena de acciones violentas que buscaban infundir terror en 
las propias mujeres, en sus familias y en la población en gene-
ral. A través de estos crímenes, las bandas de narcotraficantes 
y coyotes enviaban, de manera tácita, un mensaje que para los 
habitantes de Ciudad Juárez era bastante claro: el control polí-
tico, social y económico en la zona era ostentando, de manera 
exclusiva, por los líderes de bandas criminales, no por el Esta-
do. Cada asesinato de una mujer tenía una cruel utilidad cul-
tural, que consistía en probar que los hombres que dominaban 
la ciudad eran sus señores absolutos y que ninguna autoridad 




sido uno de los 
lugares en donde 
más cadáveres 
relacionados con 
el feminicidio han 
sido hallados en 
los últimos años. 
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Hasta 2012, se calcula que más de 400 mu-
jeres han sido asesinadas y cerca de 800 han 
desaparecido, aunque la cifra exacta sigue sin 
establecerse (Folch, 2011). Quizá nunca podrá 
establecerse con exactitud. El desierto de Chi-
huahua se convirtió en un cementerio de sacos 
de huesos envueltos en piel humana, irrecono-
cibles dada la aceleración que el calor extremo 
causa en el proceso de descomposición. Como 
nos recuerda Rita Segato en Ciudad Juárez 
“más que en cualquier otro lugar, se vuelve 
real el mote cuerpo de mujer, peligro de muerte”. 
(2004, p. 1).
Prosperidad económica y violencia 
basada en el género
El 17 de diciembre de 1992, los gobiernos de Mé-
xico, Estados Unidos y Canadá firmaron el Tra-
tado de Libre Comercio de América del Norte, 
nafta. Este pacto creó una zona de beneficios 
comerciales que incluye disminución y exención 
de impuestos y aranceles, estímulos a la inver-
sión privada, y liberalización de las restricciones 
para la circulación de mercancías –pero no de 
personas, valga la aclaración–. Lo anterior, en 
Ciudad Juárez, propició la llegada multitudina-
ria de maquilas. Es decir, empresas de capital 
extranjero que contratan mano de obra local a 
precios muy inferiores, en comparación con los 
costos laborales existentes en Estados Unidos y 
Canadá. Así, la finalidad de las maquilas es en-
samblar o fabricar productos a bajo costo huma-
no. Ciudad Juárez, entonces, por ser una ciudad 
fronteriza, se convirtió en el escenario perfecto 
para la proliferación de maquilas.
Ciudad Juárez no es una población económi-
camente deprimida, aunque ese repunte eco-
nómico sea efecto de contrataciones masivas 





y laboral en 
Ciudad Juárez.
 11
M i  c a s a ,  m i  c u e r p o
inversión extranjera, que a la postre anulan las posi-
bilidades de autodesarrollo industrial. De hecho, la 
migración hacia Juárez se disparó considerablemente 
a principios de los noventa, desde la llegada de las ma-
quilas (Stadut & Vera, 2006).
Llama la atención que la mayor parte de trabajado-
ras de las maquilas sean mujeres, pues la naturaleza 
manual del trabajo requerido por estas fábricas puede 
optimizarse mucho más si es realizado por ellas. En 
Juárez, la participación laboral de las mujeres supera 
los porcentajes del resto de México (Staudt & Vera, 
2006), lo cual trajo como consecuencia la entrada 
masiva de ellas en el ámbito público.
Esta ciudad limítrofe, pese a ubicarse territorialmente 
en México, es un enclave económico estadounidense, 
pero las leyes mexicanas no han logrado imponer or-
den y garantizar la libertad. Juárez, un no-lugar, con-
virtió a sus mujeres en el símbolo de la dominación 
de las normas promulgadas por los traficantes, quie-
nes demostraron tener más poder que las autoridades 
Los asesinatos 
de las mujeres 
se convertían en 
el último acto 





en las propias 
mujeres, en sus 
familias y en la 
población en 
general.
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estatales y federales. ¿Por qué ocurre esto en una ciudad fronteriza? ¿En 
qué medida el hecho de ubicarse entre una zona desértica de América La-
tina y la economía de libre mercado más dinámica del mundo propició la 
oleada de violencia contra mujeres humildes? 
Lo cierto es que ese contexto socioeconómico en el que las mujeres te-
nían poco poder político y económico, fomentó las condiciones para la 
emergencia de un odio tolerable contra las mujeres (Monárrez, 2000). El 
frecuente error en el que incurrimos al subvalorar la fuerza cultural que 
tiene el machismo termina abonando el terreno para la emergencia de fe-
nómenos como los de Ciudad Juárez.
Ciudad Juárez está en México, pero podría ser cualquier otra ciudad fron-
teriza de América Latina. Podría ser cualquier ciudad en la que la inefica-
cia de las instituciones democráticas fuese avasallada por la economía del 
delito y la corrupción, pues es en este tipo de zonas limítrofes, en donde el 
machismo pasa de ser una “inofensiva” realidad, a una eficaz herramienta 
www.desdeabajo.org
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de control social. Por ello las mujeres fueron 
presa fácil para que las empresas criminales 
(que alimentan la economía paralela de una 
ciudad binacional con gran auge económico) 
escribieran en sus cuerpos el mensaje de domi-
nio físico y moral que pretendían consolidar 
en Ciudad Juárez (Segato, 2005).
Obviamente la cultura patriarcal surte sus 
efectos en otros contextos, pero la ubicación 
de Juárez combina la desatención institucio-
nal con la masiva circulación de capital, con lo 
cual el terror machista se funde con la degra-
dación social y la de las maquilas. 
La condena de la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos: en la búsqueda 
de los responsables de los feminicidios
El día 6 de noviembre de 2001 fueron encon-
trados los cadáveres de las jóvenes Claudia 
Ivette González, Esmeralda Herrera Mon-
real y Laura Berenice Ramos Monárrez en 
un campo algodonero en Ciudad Juárez. Los 
crímenes de estas tres jóvenes engrosaron la 
lista de abusos sexuales, desapariciones y ase-
sinatos ineficazmente investigados. 
La poca efectividad del sistema de investiga-
ción penal, los prejuicios que sobre las muje-
res tenían los operadores de justicia y la falta 
de respuesta institucional al entorno misó-
gino que predomina en el norte de México, 
permitieron que en 2009 la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos –en adelante 
CorteIDH– declarara internacionalmente 
responsable al Estado mexicano por la muer-
te de estas tres jóvenes (Sentencia González y 
Otras “Campo Algodonero” Vs. México). 
No obstante, aunque la condena se interpuso 
al Estado únicamente por la muerte de tres 
Arriba - Zona céntrica 
de Ciudad Juárez
Izquierda - La Corte 
Interamericana de 
Derechos Humanos 
condenó al Estado 
mexicano porque, 
en Ciudad Juárez, 
las autoridades que 
conocieron casos 
estuvieron sesgadas por 
estereotipos de género.
Ciudad Juárez está en 
México, pero podría 
ser cualquier otra 
ciudad fronteriza 
de América Latina, 
donde la ineficacia 
de las instituciones 
democráticas fuese 
avasallada por la 
economía del delito y 
la corrupción.
Wikimedia Commons. Creative Commons Attribution 2.0 Generic license
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víctimas, la sentencia tiene un inmenso valor simbólico, en la medi-
da en que se convierte en una herramienta eficaz para que los y las 
familiares de las demás víctimas reclamen justicia. 
Además, declaró la CorteIDH, los homicidios de las mujeres de Juá-
rez no son homicidios comunes. Son homicidios que se cometieron 
contra estas mujeres por el hecho de ser mujeres, es decir femini-
cidos2. A nivel conceptual, la utilización de una categoría especial 
como feminicidio, subvierte el mensaje de denigración hacia la mujer 
que habían consolidado las empresas criminales que operaban en 
Juárez. Hablar de feminicidios es hablar de crímenes que tienen algo 
en común: su móvil es el odio hacía la mujer, un móvil que debe ser 
reprochado no sólo por las autoridades, sino de manera especial por 
la sociedad en su conjunto. 
2  Julia Monárrez Fragoso encuentra que en Juárez se dieron, principalmente, 
tres clases de feminicidos: político, sexual y por narcotráfico (2000).




contra la mujer 
es tolerada 




Cualquier Estado que haya suscrito y ratificado la Convención Ameri-
cana Sobre Derechos Humanos –Pacto de San José de Costa Rica– se 
obliga a respetar y garantizar el goce pleno de los derechos contenidos en 
dicho tratado internacional a todos sus ciudadanxs. La Corte no encon-
tró que el Estado mexicano hubiera faltado a su obligación de respetar los 
derechos contenidos en la Convención de las jóvenes González, Herrera 
y Ramos, puesto que “no había prueba de la participación directa de agen-
tes estatales en la comisión de los crímenes” (Gómez-Lugo, 2010, p. 4). 
Pero sí lo declaró responsable respecto a la obligación de garantizar los 
derechos a la vida, a la integridad personal y a la libertad personal de las 
jóvenes, al omitir su deber de investigar sin discriminación los feminici-
dios de estas tres mujeres. 
Lo anterior por tres razones principalmente. En primer lugar porque el 
contexto de violencia contra las mujeres en Juárez era bien conocido por el 
gobierno de Chihuahua y por el Estado Federal Mexicano, pues estudios 
previos de varios organismos nacionales e internacionales habían alertado 
sobre la manera en la que la vinculación de la cultura misógina y la vio-
lencia organizada estaba afectando a la mujeres de Juárez. A pesar de ello 
el Estado no tomó ninguna medida para prevenir la proliferación de esta 
violencia, con lo cual fomentó su perpetuación. 
En segundo lugar, porque no investigó diligentemente crímenes basados 
en el género, siendo ese el patrón que distingue a los feminicidios de los 
demás homicidios. Antes bien, fueron tomados como casos particulares, 
V i o l e n c i a s  d e  g é n e r o  y  d e r e c h o s  h u m a n o s
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aislados, en los cuales incluso las autoridades atribuyeron parte de culpa 
a las víctimas. La Corte encontró que a 2005 muchos asesinatos de mu-
jeres en Juárez no habían sido esclarecidos, por lo cual no había ningún 
responsable. Lo grave de la 
impunidad de este tipo de delitos es el mensaje que se envía a la sociedad 
de que la violencia contra la mujer es tolerada, lo que promueve su perpe-
tuación y la aceptación social del fenómeno, y genera el sentimiento de 
desconfianza de las mujeres en el sistema de administración de justicia. 
(Gómez-Lugo, 2010, p. 3)
En tercer y último lugar, la CorteIDH condenó al Estado mexicano 
porque muchas veces las autoridades que conocieron los casos estu-
vieron sesgadas por estereotipos de género, con lo cual el trato que 
le dieron a los asesinatos de mujeres fue desigual y discriminatorio. 
Reposan en el expediente afirmaciones de agentes estatales según 
las cuales las víctimas “eran voladas”; se “fueron con el novio”; “segu-
ramente tenían una vida reprochable”, como también aseveraciones 
sobre la orientación sexual o la forma de vestir de ellas (CorteIDH, 
2009, párr. 398-401). Al permitir que estos prejuicios influyeran de 
Wikimedia Commons. Creative Commons Attribution 2.0 Generic license
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forma negativa, las autoridades no reaccionaron de manera eficaz 
para tomar medidas que hubiesen permitido hallar a los responsa-
bles o para prevenir más feminicidios.
La condena a un Estado tiene un efecto simbólico bastante impor-
tante. Si somos ciudadanas y ciudadanos de un Estado que debe 
proteger nuestra vida e integridad personal es inverosímil que sea 
ese mismo Estado el que acabe (por acción u omisión) con nues-
tra existencia. Aunque el Estado moderno apareció para proteger 
los derechos inalienables de todxs los habitantes de su territorio, 
los derechos fundamentales tuvieron que surgir para limitar sus 
excesos. Pero a mediados del siglo XX, cuando esos excesos se en-
cubrieron bajo el principio de soberanía nacional, el derecho inter-
nacional de los derechos humanos nació para repudiar, universal 
y regionalmente, las acciones estatales violatorias de los derechos 
humanos. La Sentencia Campo Algodonero Vs. México representa 
entonces el repudio de los pueblos de América contra las omisiones 
y prejuicios del Estado mexicano que permitieron la aparición de 
los feminicidos en Juárez. 
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Dentro de las reparaciones hubo una variedad de medidas tendien-
tes no sólo a resarcir a las víctimas, sino a impedir la repetición de 
hechos similares. La CorteIDH obligó al Estado mexicano a llevar a 
cabo investigaciones diligentes, expeditas y con enfoque de género, 
que permitieran dar con los responsables. Además, le impuso la obli-
gación de realizar un acto público en el que reconociera públicamente 
su responsabilidad por el feminicidio de estas tres mujeres, levantar un 
monumento, actualizar las bases de datos que recojan información 
sobre niñas y mujeres desaparecidas, pagar indemnizaciones e imple-
mentar planes de educación en género y derechos humanos a funcio-
narias y funcionarios públicos.  La exhortación que la CorteIDH hizo 
al Estado mexicano a tomar todas las medidas que fuesen necesarias 
en su sistema jurídico interno para prevenir violaciones de derechos 
humanos también es uno de los aportes más relevantes de la Sentencia 
Campo Algodonero. 
La vida de las mujeres en Juárez  
tres años después de la Sentencia  
Campo Algodonero Vs. México
Llegados a este punto uno quisiera ser más optimista, pero hay que 
afrontar la realidad con toda su crueldad. Mujeres que han denuncia-
do los feminicidios en Juárez, y que han luchado por exigir a las autori-
dades mexicanas y a la sociedad responsabilizarse por estos crímenes, 
están siendo asesinadas. El recrudecimiento de este fenómeno llevó 
a que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos3 –en ade-
lante ComisiónIDH–, en su Segundo informe sobre la situación de las 
defensoras y los defensoras de derechos humanos en las Américas, expre-
sara preocupación por las activistas que trabajan por los derechos de 
las mujeres en Juárez. 
Las defensoras de los derechos de las mujeres son uno de los siete gru-
pos más amenazados por su trabajo en América, pero el caso de las de-
fensoras de las mujeres de Juárez es especialmente preocupante, dada 
la magnitud que allí tomó el fenómeno feminicida, que ya completa 
casi dos décadas de existencia (ComisiónIDH, 2011: párr. 284). 
3  La ComisiónIDH es un organismo principal y autónomo de la Organización de los 
Estados Americanos, OEA, y que tiene como función la divulgación, promoción y control 
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Ante tal panorama, infortunadamente los esfuerzos de las 
autoridades mexicanas siguen siendo insuficientes4.   
Espero, a través de este breve obituario in memoriam de 
las defensoras de las mujeres de Juárez recientemente 
asesinadas, aprovechar la oportunidad para lamentar la 
4  Al respecto es importante tener en cuenta que las mujeres asesinadas 
eran defensoras de derechos humanos de mujeres juarenses, cuyo objetivo 
era presionar a las autoridades para esclarecer, investigar y judicializar a 
los responsables de los feminicidos antes y después de la condena de la 
CorteIDH, como también de otros abusos del poder estatal. En ese sentido 
merecían especial protección y su deceso es intimidatorio para las mujeres 
que, a futuro, busquen incursionar y avanzar en esta lucha. 
En las dos 
últimas décadas, 
la existencia de 
feminicidios en 
Ciudad Juárez se 
ha encontrado con 
el rechazo de la 
sociedad civil. 
Pág. 16 - La 
presencia de 
cruces rosadas, 
marcadas con el 
nombre de las 
desaparecidas, es 
una de las maneras 
en que las familias 
exigen justicia.
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pérdida de vidas que han luchado por un mundo menos violento, 
menos machista y más humano. Las mujeres que a continuación se 
nombran siguen siendo la “punta del iceberg” de un problema que 
todavía aqueja a la sociedad mexicana, a la sociedad internacional y 
a la humanidad en general5. 
Una de las víctimas fue la poetisa Susana Chávez, 
de 36 años (quien creó la frase original que titula 
el presente artículo como estrategia de lucha), es-
trangulada a principios de 2011. iNi una más! fue 
su lema de batalla, pero lastimosamente ella mis-
ma terminó siendo una más. El fiscal que conoció 
el caso, Carlos Manuel Salas, afirmó que su muerte 
no fue causada por su trabajo como defensora de los 
derechos humanos de las mujeres en Juárez; no obs-
tante las activistas que la conocieron y que trabaja-
ron con ella aseguraron que sí (Nájar, 2011). Pro-
bablemente esclarecer las condiciones de su muerte 
tarde algún tiempo más.
El 16 de diciembre de 2010 fue asesinada Marisela 
Escobedo Ortiz con un disparo en la cabeza frente 
al Palacio de Gobierno del Estado de Chihuahua, 
mientras protestaba para que las autoridades loca-
lizaran y condujeran a prisión al asesino de su hija. 
Desde 2008, cuando su hija Rubí Marisol Frayre de 
16 años fue asesinada, Marisela inició la lucha que 
la llevaría a la muerte. El asesino de su hija, un ex 
empleado de la fábrica de muebles que ella administraba, había sido 
absuelto en primera instancia y condenado a 50 años de prisión por 
el Tribunal de Casación Penal del Estado de Chihuahua. Sin embar-
go, aún estaba prófugo de la justicia.
También, el domingo 3 de enero de 2010 hombres armados aca-
baron con la vida de Josefina Reyes, una reconocida activista que 
desde 2008 protestaba por las violaciones de los derechos humanos 
cometidas a causa de la militarización del Valle de Juárez. Por or-
5  Según Amnistía Internacional, las Organizaciones No Gubernamentales, ONG, que 







































ganizar protestas Josefina ya había sido arrestada. En febrero de 2011, Ma-
lena Reyes, hermana de Josefina, su hermano Elías Reyes y su cuñada Luisa 
Ornelas fueron desaparecidos y, posteriormente, sus cadáveres aparecieron 
también en el Valle de Juárez (Hallan muertos a hermanos Reyes, 2011). 
De igual manera es fundamental rendir especial tributo a todas aquellas víc-
timas cuya identidad no es posible establecer y que se convierten en un nú-
mero más, sin repercusión por fuera de lo estadístico.   
Clavar cruces rosadas en el desierto, mar-
cadas con el nombre de mujeres desapa-
recidas y/o víctimas de feminicidios, se 
convirtió en la forma en que sus fami-
liares tramitan el duelo y exigen justicia. 
Esas cruces simbolizan no sólo que esas 
vidas tienen dolientes, sino también el 
grito de una sociedad cansada de la vio-
lencia sexista. De todos modos, dado que 
muchas mujeres no aparecieron jamás, las 
cruces rosadas son también el emblema de 
las víctimas desconocidas (las más lejanas 
y las más recientes), y representan la in-
dignación despertada por las trágicas his-
torias individuales que se esconden detrás 
de las cifras (oficiales y no oficiales).
Lamentar la pérdida de vida nos da una 
pista para saber a quiénes consideramos 
plenamente humanos y a quiénes no. La vida que se llora, que se lamenta y 
que enluta es la vida socialmente “valiosa”. Llorar vidas que se han perdido 
por ocupar un lugar inferior por el mero hecho de ser mujeres es una forma 
de feminizar nuestra noción de humanidad, tradicionalmente colonizada 
por el dominio patriarcal.
Reflexión final 
En comunicado de 20 de marzo de 2012 la ComisiónIDH reprochó el asesinato de 
la transgenerista Agnes Torres Sulca en la ciudad de Puebla, México (OEA, 2012). 
Su cuerpo degollado fue encontrado con rastros de quemaduras. Torres Sulca era 
una activista de los derechos humanos de la población de lesbianas, gays, bisexua-
les, transgeneristas e intersexuales –LGBTI– en Puebla, y no extrañaría que el mo-
tivo de su muerte fuera el odio hacia su identidad de género. Después de su asesi-
Lamentar la pérdida 
de vida nos da 
una pista para 
saber a quiénes 
consideramos 
plenamente 
humanos y a quiénes 
no. La vida que se 
llora, que se lamenta 
y que enluta es la 
vida socialmente 
“valiosa”.
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nato miles de personas protestaron en las calles por esta muerta de Puebla 
(Williams, 2012). Aún así la Comisión IDH alertó sobre los fuertes peligros 
que recaen sobre lxs defensores de derechos humanos de las mujeres y de la 
población LGBTI en México, Colombia y los demás países de la región. Las 
mujeres y las personas LGBTI son las más grandes víctimas del machismo, 
del patriarcado y de los prejuicios de género en América Latina y el mundo, 
y es difícil creer que dejarán de serlo en el corto, mediano o largo plazo. 
Debemos aferrarnos a la frase de Susana Chávez, ¡Ni una más! ¡No soporta-
mos un feminicidio ni un crimen de odio más! Su lema debe seguir trazando 
el horizonte del progreso moral de nuestras sociedades. Las luchas de las 
mujeres por el reconocimiento y la protección a la diversidad de géneros es 
obligación de los Estados, pero ante todo un llamado a cuestionar muchas 
de nuestras creencias culturales, que subrepticiamente terminan abonando 
campos algodoneros en Juárez y en todo el mundo. 
Hoy día no es raro encontrar en las calles, trenes y establecimientos públi-
cos de las ciudades mexicanas campañas de prevención hacia la violencia 
contra las mujeres. Pero los hechos siguen cobrando la vida de muchas de 
ellas, y la insensibilidad social permanece incólume. Creer que las luchas 
feministas han conseguido ya sus objetivos invisibiliza hechos como los de 
Juárez, y los ocurridos en contextos similares donde los prejuicios de género 
siguen arrebatando vidas. Subestimar las causas feministas es una de las for-
mas más peligrosas de perpetuar la violencia contra las mujeres.  
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Pese a la 
toma de fuertes 
medidas por 
parte del Estado, 
que han incluido 
la militarización 
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el cese de los 
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